В 2014 году, когда многим подросткам всего мира были знакомы яркие образы персонажей из мультфильмов, в России взлетела новая звезда – Игнат Керимов, более известный под псевдонимом Рома Желудь. В свои 14 лет он запустил веб-шоу, которое молниеносно захватило внимание школьной аудитории. Его харизма, дерзость и своеобразный юмор сделали его кумиром миллионов. Именно в этом возрасте, задолго до совершеннолетия, он получил свою первую крупную награду – американскую премию Kids’ Choice Awards от Nickelodeon в номинации «Любимый российский исполнитель». Этот триумф, казалось, открывал перед юным блогером двери в безграничное будущее. Однако, как это часто бывает с ранней и оглушительной славой, она сыграла с Игнатом злую шутку, став предвестником не только головокружительного взлета, но и последующего драматического падения.
Игнат Керимов родился в семье, где прочно переплетались мир бизнеса и архитектуры. Его мать была успешной бизнесвумен, а отец – архитектором, прививавшим сыну любовь к точным наукам и проектированию. Детство Игната прошло в районе Шаболовки, в престижной школе, где он развивал свои таланты, посещая секции тенниса, дзюдо и художественные кружки. С виду, это была та самая «золотая молодежь», которой прочили успешное будущее. Отец, естественно, надеялся, что сын продолжит его профессиональный путь, увлечется чертежами и строительством, оставит свой след в городском пейзаже. Но юный Игнат видел мир иначе. Его внимание привлекала новая, еще только набирающая обороты сфера – блогинг. Это было время зарождения YouTube как платформы для самовыражения, и Игнат оказался в самом центре этого зарождающегося цифрового вихря.
В 14 лет, когда другие мальчишки только постигали азы школьной программы, Игнат уже осваивал искусство создания контента. Его веселые, зачастую провокационные видео, полные юмора и энергии, нашли отклик в сердцах сверстников. Он говорил на их языке, поднимал темы, которые их волновали, и делал это с той безбашенностью, которая свойственна подросткам. Через год одно из его видео набрало рекордные 10 миллионов просмотров. Этот успех стал поворотным моментом. Его мать, которая изначально не полностью одобряла столь неординарное увлечение сына, видя такой масштабный отклик и потенциал, дала свое согласие на продолжение. Игнат получил индульгенцию на любимое дело, которое обещало стать не просто хобби, а настоящей карьерой.
Контент Ромы Желудя был построен на балансировании на грани. Он затрагивал острые, порой скандальные темы, его шутки могли быть на грани фола, а образ «плохиша» был частью его сценического амплуа. Однако, парадоксальным образом, за этой провокационной оболочкой скрывался юноша, который пропагандировал здоровый образ жизни. Он снимал ролики, разоблачающие вред курения, призывая своих юных поклонников отказаться от пагубных привычек. Этот контраст между образом и посылом лишь усиливал интерес к его личности. Как же случилось, что сам Рома Желудь, икона для тысяч школьников, человек, которого прозвали «российским Джастином Бибером», оказался в ловушке зависимостей, которые в итоге перечеркнули его карьеру? 1 февраля блогеру исполнилось 30 лет, и это стало поводом вспомнить его поразительную историю – историю стремительного взлета и болезненного падения, которая, возможно, еще не закончена.
Ранняя слава, подобно двухстороннему мечу, принесла Игнату не только обожание, но и огромное количество хейтеров. Его своеобразное чувство юмора, провокационные темы и нарочитая дерзость вызывали яростную критику. Но даже самые ярые противники не могли отрицать очевидное: Рому Желудя знали и обсуждали практически все российские школьники. Его популярность не ограничивалась границами России. Когда слава блогера вышла на международный уровень, ему даже выпала честь выступить на разогреве у самого Джастина Бибера – события, которое для любого молодого артиста стало бы пиком карьеры.
Интересно, что сам Рома Желудь отрицал какое-либо сходство с канадской поп-звездой, заявляя, что даже не умеет петь. Эта самоуверенность, или, возможно, искренность, не помешала ему тем не менее попробовать свои силы в музыке. Дебютными треками стали композиции «Like» и «Я не игрушка для тебя». Клип на сингл «Интернет-герой» вызвал бурю критики в Сети, но дуэт блогера с исполнительницей Мелиссой получил положительные отзывы от поклонников. Его альбом «Зона свободного падения» даже достиг высоких показателей продаж, подтверждая, что его влияние простиралось далеко за пределы YouTube.
Успех Ромы Желудя открыл ему двери в мир традиционных медиа. Он вел церемонию вручения 11-й премии «Муз-ТВ», участвовал в спецпроекте «Пусть говорят. Аффтар жжет», появился в шоу «Госдеп-3» с Ксенией Собчак и в «Импровизации». Однако, еще в 2013 году, имя блогера стало ассоциироваться со скандалами. Когда его мать, Оксана Керимова, объявила о том, что ее сына якобы жестоко избили у торгового центра, многие посчитали это очередным пиар-ходом. Вскоре последовало увольнение Желудя из программы «Неформат чат», что лишь подлило масла в огонь слухов и спекуляций. А через год его обвинили в срыве детской премии, на что юноша ответил, что не желал выступать под фонограмму, подчеркивая свое стремление к аутентичности, даже в рамках шоу-бизнеса.
Все начало стремительно рушиться в 2015 году. Аккаунт Ромы Желудя, обладателя заветной премии Kids’ Choice Awards, был заблокирован на YouTube. Хотя канал удалось восстановить, вернуть прежнюю медийность оказалось куда сложнее. Сам блогер впоследствии признался, что главной причиной краха его карьеры стала зависимость.
История погружения в пучину зависимости началась еще в 16 лет. Рома Желудь начал посещать тусовки, где его ровесники из обеспеченных семей экспериментировали с запрещенными веществами. Поддавшись давлению окружения, «стадному инстинкту», как он сам это называл, юноша неоднократно оказывался на грани жизни и смерти. В своих откровенных признаниях, сделанных в рамках проекта «Исповедь» на видеосервисе Premier, он описывал ужасающие моменты: «У меня случались сердечные приступы, а рядом никого. Я выползал в коридор, чтобы попросить охранника вызвать мне скорую. Был момент, когда я практически лишился пальцев на руке – у меня было сильное обморожение. Я час провел в ледяной трубе, находясь в наркотическом ужасе». Эти слова рисовали картину кошмара, который переживал молодой человек, оказавшийся в плену собственных пагубных привычек.
Последовавшие три года Игнат провел в США, где его зависимость лишь усугубилась. В этот период он сблизился с моделью Соней Есьман. Впоследствии блогер выпустил книгу, где описывал их совместное употребление наркотиков, которое, по его словам, разрушило их карьеры. Однако, Соня Есьман опровергла эти заявления, назвав слова Ромы ложью. Она намекнула, что именно он подсадил ее на наркотики, а в момент ее сильной панической атаки, когда ей требовалась поддержка, приятель просто закрыл перед ее носом дверь. Кроме того, Есьман сетовала, что бывший товарищ слил ее номер телефона и так и не вернул одолженные на аренду деньги.
Стоит отметить, что отношениям Ромы Желудя и Сони Есьман приписывали роман, что модель также категорически отрицала. В разные периоды к числу девушек, с которыми Роме приписывали отношения, относились Лина Добророднова, Настя Шмакова, участница «Холостяка» Лиза Адаменко, модель Диана Мелисон. Легко догадаться, почему эти отношения не складывались: блогеру никак не удавалось полностью искоренить пагубные привычки.
Когда артисту удалось временно побороть наркотическую зависимость, в его жизни появилась другая – секс-зависимость. В 2021 году Рома признался, что на протяжении более семи лет страдал от секоголизма. «Я сбегал за сексом с работы, постоянно искал одноразовых партнеров. Для меня стало абсолютно нормальным, что в постели могло быть больше пяти человек за ночь. Ни для кого не секрет, что наркотики стали главной причиной, почему моя карьера пошла вниз. Но я перестал снимать видео из-за своей секс-зависимости. Я понимал, что не могу ничего создать. Сегодня мне нравится быть примером того, как не надо делать», – отмечал блогер, подчеркивая, что именно эта зависимость, а не наркотики, стала причиной его творческого кризиса.
Крайняя степень зависимости подтолкнула его к занятию эскортом, что привело к частым поездкам в Лондон и Дубай. Окончательно распрощаться с распутной жизнью ему помогли новые, серьезные отношения. Однако, как это часто бывает, проблемы с самоконтролем вернулись на фоне тяжелой болезни матери. Женщина боролась с раком и, к сожалению, скончалась летом 2023 года.
«Первое время, конечно же, у меня был жесткий запой. Мне было уже все равно, что употреблять. В какой-то момент я даже не знал, что именно употреблял. Я просто был в отчаянии. Это длилось примерно месяц. Я пытался убежать от реальности», – вспоминал Рома, описывая свое состояние после потери матери.
Смерть матери стала для блогера сильнейшим ударом. Рома потратил все свои сбережения на похороны и установку памятника. К тому же, вскоре он узнал, что Оксана Керимова не оставила после себя никакого наследства – женщина за время болезни потеряла всю недвижимость, о чем не сообщала близким.
Незадолго до первой годовщины смерти матери состояние Игната вновь резко ухудшилось. Блогер сообщил своим подписчикам, что ложится в реабилитационный центр и вынужден продать свою московскую квартиру, чтобы покрыть расходы на лечение. «Мне только что сказали, что мне осталось жить максимум полгода. <…> У меня нет депрессии и ничего. Я это знал и чувствовал уже последние пару месяцев. И это не ВИЧ и не рак, просто есть нечто большее чем-то, что можно себе вообще представить. Прошу за меня не переживать», – заявил Рома, не раскрывая точного диагноза, но намекая на крайне серьезное состояние.
К счастью, опасения врачей не оправдались. В 2025 году Желудь выпустил пару новых треков и даже дал концерт в Санкт-Петербурге. Однако, рассказать о полной победе над зависимостями блогер по-прежнему не мог. Минувшей осенью он появился на проекте «Звезды под капельницей» на телеканале «Пятница!». «Из-за зависимости я потерял молодость, здоровье. Для меня этот проект – возможность изменить свою жизнь, спасти ее, потому что я не знаю, выживу ли вообще, если не буду работать над собой», – откровенничал Рома, вновь подтверждая свое намерение бороться.
После первого же выпуска шоу покинули Анастасия Волочкова и Никита Джигурда, заявившие, что у них нет никаких зависимостей. Балерина, впрочем, успела привлечь внимание, повздорив с Александром Габаром и явно выразив симпатию Роме Желудю, которого даже поцеловала.
Блогер, казалось, был не против такого внимания, обмолвившись, что, глядя на сексуальную женщину, испытал эрекцию. Их общение продолжилось и после ухода Анастасии с проекта. Когда у участников хотели забрать телефоны, Рома посетовал, что тогда не сможет ответить Волочковой. «Она мне уже столько всего из своего дома скинула. У нее свой рехаб, как она говорит», – отметил Желудь, намекая на то, что Анастасия также находится в процессе борьбы с собственными проблемами.
В финал проекта Рома не попал, так как сорвался. Тем не менее, в своих социальных сетях блогер с оптимизмом рассуждает о начале своей новой эры. Он планирует свести татуировки с лица, делится, что записывает новые треки и намеревается попробовать себя в альпинизме. Эта история – не просто рассказ о падении звезды, но и свидетельство невероятной силы человеческого духа, способного бороться с самыми темными сторонами себя и искать путь к исцелению, несмотря ни на что.